Blauwbaard
rendan
roker

Hij mag zich een oude gabber van Mark Knopfler noemen en dat is te horen ook:

de voorman van Dire Straits maakt met zijn typische

gitaarspel van No Money At All een potentiéle hit. Zo kan het gebeuren dat de
goedkope clip met de onooglijke Brit in Countdown wordt vertoond.
Binnenkort heeft hij met zijn begeleidingsgroep The 5 O°Clock Shadows
eindelijk weer eens enkele concerten in Nederland.

Een ontmoeting met Bren dan Croker.

door Geert Henderickx m foto’s Rob Marinissen

an de zomer reden we

van San Francisco naar

Los Angeles toen er plotse-

ling een nummer van mij
werd gedraaid. Ik zal dat moment
niet gauw vergeten. Jezelf voor het
eerst op de Amerikaanse radio ho-
ren joeg me de stuipen op het lijf en
tegelijkertijd raakte ik er opgewon-
den van, Tk wilde meteen mijn moe-
der bellen om haar het grote nieuws
te vertellen en dat heb ik nog gedaan
ook.’

Hoofdschuddend brengt Bren-
dan Groker de halve liter-fles pils
naar zijn mond, Hij kan het eigen-
lijk niet bevatten dat zijn reputatie
het afgelopen jaar zo’n hoge vlucht
heeft genomen. Weliswaar hebben
hij en zijn begeleidingsgroep The 5
O’°Clock Shadows gisteravond
weer eigenhandig de geluidsinstalla-
tie moeten ophouwen, rhiaar hun ti-
telloze nieuwe album trekt, anders
dan de twee voorgangers, de nodige
publicke aandacht. Zelf had hij daar
vooraf totaal geen rekening mee ge-
houden, ofschoon die belangstelling
toch te verwachten viel, gezien de
gastbijdragen van niemand minder
dan Mark Knopfler, Eric Clap-
ton en Tanita Tikaram.

Croker is, wat in het Engels zo
fraai heet, een musician’s musi-
c¢ian. De vrijmoedige en van respect
getuigende wijze waarop hij veelal obscure traditio-
nals bewerkte op de voor een appel en ei vervaar-
digde albums A Close Shave en Boat Trips In The
Bay, deed hem in het voorprogramma belanden
van gerenommeerde collega’s als Dire Straits, Ro-
bert Cray, fJohn Hiait en Los Lobos. Nadat hij met
van zijn ouders geleend geld demo’s had bekostigd,
bleek hij meer dan voldoende krediet te hebben ver-
zameld om zich te verzekeren van de steun van een
manager en een platenmaatschappij, die hem uit de
schaduw konden halen. Daarbij kreeg hij gratis mu-
zikale hulp aangeboden van in het bijzonder Dire
Straits, wier voorman van No Monegy At All een
potentiéle hit maakte door toevoeging van een va-
riant op het inmiddels klassieke gitaarloopje van
Sultans Of Swing.

‘ledereen met wie ik het laatste anderhalf jaar in
aanraking ben gekomen, lijkt alleen maar het beste
met mij voor te hebben,” zegt Croker op lichtelijk
ontroerde toon. ‘Met name Mark heeft voor mij
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‘Mark Knopfler beeft voor mij deuren
geopend die anders gesloten zouden
zijn gebleven’

deuren geopend die anders gesloten zouden zijn ge-
bleven. En ik heb echt nergens om gevraagd. Nu
kennen we elkaar wel al uit de periode dat Dire
Straits nog niet bestond, dat verklaart het een en
ander. Mensen uit het noorden van Engeland heb-
ben namelijk sterk de neiging om voor het leven aan
elkaar te klitten. Zelfs wanneer de een wereldbe-
roemd wordt en de ander volslagen onbekend blijft,
vinden ze elkaar op gezette tijden weer in hun oude
stamkroeg en dan gaan ze net zo met elkaar om als
vroeger. Alles lijkt bij het oude en dat is het in
wezen ook.’

VERLEDEN

Al oogt Brendan Croker aanmerkelijk ouder, hij
werd in 1953 geboren in Bradford, een plaats in de
buurt van Leeds, waar hij inmiddels ruim tien jaar
woont. Dat hij uit de arbeidersklasse stamt, blijkt
niet alleen zonneklaar uit zijn onvervalst volkse ac-
cent. ‘Tk ben, wat je noemt, van de blauwe boord en
daar schaam ik me helemaal niet voor, integendeel,
ik ga prat op mijn mentaliteit,” benadrukt hij.
“Toch wist ik al op vrij jonge leeftijd dat ik mijn
leven niet als handwerker wilde slijten. Als scholier
verdiende ik 's zaterdags een zakcentje bij, dus ik
kon me goed voorstellen wat mij te wachten stond.
Zodoende werd ik de eerste in de geschiedenis van
onze familie die ging studeren. Ik hield van tekenen
en boetseren en toen ik ergens in een blaadje las dat
je dat in Sheffield kon studeren, liet ik me daar op
de kunstacademie aanmelden. Zo had ik trouwens
meteen ook een geldig excuus om op kamers te gaan
wonen, want als elke gezonde achttienjarige knul
wou ik niets liever dan eindeloos de beest uithan-
gen.’

Croker wist de discipline op te brengen de vier-
jarige opleiding af te ronden, zij het uitsluitend om
zijn moeder te kunnen plezieren met een diploma.
‘Gaandeweg ontdekte ik dat mijn toekomst ook niet
in de kunstwereld lag,” vertelde hij. ‘Halverwege de
studie begon praktisch iedereen zich bezig te hou-
den met de vraag hoe je carriére zou kunnen ma-
ken. Zo'n ontzettend burgerlifke instelling had ik
nou nooit verwacht van individuen die er artisticke
ambities op zeggen na te houden. Het liefst was ik
er resoluut mee gestopt, want ik moest er niet aan
denken verstrikt te raken in een soort van midden-
standsmilieu, dat mij persoonlijk volstrekt irrele-
vant toescheen.’

Na de academie voorzag Croker ettelijke jaren
in zijn onderhoud als vuilnisman en treinconduc-
teur, totdat hij naar Leeds verhuisde, waar hij bij
een plaatselijk theater als decorontwerper aan de
slag kon. Een alsmaar groeiende hekel aan het zoge-
heten repertoiretoneel deed hem op zekere dag be-

sluiten om [ree-lance te gaan werken voor linkse
gezelschappen. Tussen de bedrijven door speelde
hij geregeld in lokale kroegen en zo raakte hij be-
vriend met onder andere Steven Phillips, die sa-
men met Mark Knopller The Duolian String Pic-
kers vormde. ‘In de loop van 1977 vertrok Mark
naar Londen en nog geen half jaar later scoorde
Dire Straits met Sultans Of Swing een enorme hit,’
recapituleert Croker. ‘“We bleven echter contact met
elkaar houden, want hij liet Steve als vanouds zijn
gitaren repareren.’

Als Nev & Norris trad het achtergebleven
tweetal, later uitgebreid tot een trio onder de naam
The Dynamite Twins, op in het regionale club-
circult met een hoofdzakelijk uit Amerkaanse tradi-
tionals bestaand repertoire. Aan hun permanente
samenwerking kwam een eind in het begin van dit
aflopende decennium toen Croker The 5 O'Clock
Shadows opstartte en hij definitief koos voor de mu-

Croker (r) & 5 0°Clock Shadows-gitarist Mark Cresswe'

ziek. ‘Tk wist eigenlijk al lang dat ik als decoront-
werper het benodigde talent miste om boven de
middelmaat uit te stijgen, maar het heeft tijden ge-
duurd eer ik daar de consequentie van onder ogen
durfde zien,” zegt hij. ‘Alleen omwille van het geld
een beroep blijven uitoefenen, terwijl je kracht en je
hart in je hobby liggen, is gewoon te gek om los te
lopen, te meer daar ik in het theater ook niet méér
dan een droge boterham verdiende. Waarom zou je
in hemelsnaam iets doen om iets anders te kunnen
doen? Doe het toch direct!’

VAKKENNIS

Brendan Croker & The 5 ’Clock Shadows hebben
feitelijk van meet af aan nooit om optredens verle-
gen gezeten. Zonder noemenswaardige naamshe-
kendheid, laat staan een album om over te leggen,
stonden ze gemiddeld zo'n tweehonderd keer per
jaar op de planken, zij het tegen gages ver beneden
het minimumloon. Tot halverwege de jaren tachtig b
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